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РАЗДЕЛ IV. СЕМИОТИКА: МИР КАК ТЕКСТ  ББК 83.3(2) УДК 82-14:82-6  А. В. Петров1, Магнитогорский государственный  технический университет им. Г. И. Носова alexpetrov72@mail.ru  «НА НОВЫЙ 1842-Й ГОД» А. В. КОЛЬЦОВА: ОПЫТ КОНТЕКСТНОГО ПРОЧТЕНИЯ «ПОСЛЕДНЕГО СТИХОТВОРЕНИЯ» В статье описываются контексты, в которых раскрываются смыслы стихотворения А. В. Кольцова «На новый 1842-й год»: жизнь и творчество поэта, его письма, русская эоническая поэзия, «последние стихотворения» русских поэтов. Тяжелейшие жизненные коллизии и общение с критиком В. Г. Белинским оказывают прямое воздействие на условную (не только романтическую) поэтику Кольцова, движущегося к «поэзии действительности».  Ключевые слова: А. В. Кольцов, новогодняя (эоническая) поэзия, «последнее стихотворение», контекстный анализ, 1841–1842 годы, эпистолярий, романтизм, литература и действительность  Стихотворение Алексея Васильевича Кольцова (1809–1842) «На новый 1842-й год» (1 янв. 1842 г., полночь) [4, 123–124] необычно. И не только потому, что это единственное у него новогоднее стихотворение, нетипичное для жанровой системы его лирики. В отличие, например, от замечательных «русских песен» и от философических «дум», этой яркой страницы русской метафизической поэзии (см. [6; 10]), стихи «На новый 1842-й год» далеки и от фольклоризма первых и от «народного христианства» вторых. Необычность их обнаруживает себя в скрещенье нескольких контекстов и метатекстов. Их рассмотрению и будет посвящена данная статья.                                                   1 Петров Алексей Владимирович, доктор филологических наук, профессор кафедры языкознания и литературоведения, Магнитогорский государственный технический университет им. Г. И. Носова, г. Магнитогорск 
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Круг контекстов: жизнь и творчество – эпистолярий –  жанрово-тематические модусы Ближайшими контекстами стихотворения являются, конечно же, поэтическое творчество Кольцова и его жизнь. Нас будут интересовать преимущественно последние два года жизненного и творческого пути поэта. В 1841 и 1842 г. Кольцов почти ничего не пишет, измученный физически и душевно многочисленными болезнями и напряженной обстановкой в доме отца, где он живет. За год до смерти в письме (от 23 октября 1841 г.) к своему ближайшему другу критику В. Г. Белинскому Кольцов мельком заметил «<…> в течение шести месяцев три раза я был на пороге гроба» [4, 223]. Те немногие стихотворения (около пятнадцати), которые поэт в это время создает, – суть или «русские песни» (в основном любовные), или философские стихи (среди них – «метафизические» и историософские).  Единственное новогоднее стихотворение в творчестве Кольцова окружено, следовательно, двумя жанрово-тематическими контекстами: песенно-любовным и медитативно-экзистенциальным. Но что удивительно: оба они выражают необыкновенное жизнелюбие Кольцова, его «земной» романтизм. В том же письме к Белинскому он размышляет о «физическом» и «духовном» в жизни: «<…> Готов до гроба всей душой любить я жизнь духовную, готов обожать и благоветь (sic!) перед теми образами, которые в горькие минуты нашей жизни являются к нам, как ангелы утешители, готов любить и долго и свято красоту земную. Но встреться вновь милая женщина, эта живая волшебница земной действительности, несмотря на слабое моё тело, упаду опять весь в её горячие объятия, – и умереть, когда это будет необходимо. <…>» [4, 222]. Мысли о смерти и о любви, этих вечных антиподах, становятся лейтмотивными в его письмах 1841–1842 гг.  «Милая женщина» – это Варвара Григорьевна Лебедева, вдова свободных нравов («свободна как воздух»), роковая красавица («<…> что за женщина – дьявол сущий!» [4, 215]), с которой Кольцов сблизился после своего возвращения в Воронеж в феврале 1841 г. О ней мы тоже узнаём из писем поэта – ещё одного значимого контекста (см. [2]). Письма Кольцова, особенно к Белинскому, дают богатый материал, который позволяет, в частности, сопоставить реальные события из жизни поэта, его переживания с их художественной версией, соотнести индивидуально-авторские образы и условные жанровые формулы.  Помимо Белинского, основными адресатами писем были петербургские и московские литераторы: А. А. Краевский, 
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В. Ф. Одоевский, П. А. Вяземский, В. П. Боткин и др. За этими фигурами стоит контекст всей современной Кольцову русской литературы, круг его чтения, литературный быт (см. [2]). Непосредственной частью этого последнего и является стихотворение «На новый 1842-й год». Оно не предназначалось для печати и было вписано в письмо (от 27 февраля 1842 г.) к Боткину, известному критику и очеркисту, второму после Белинского поверенному душевных ран и тайн Кольцова. Здесь же, в письме – редкий случай в истории русской новогодней поэзии – поэт сам и прокомментировал содержание своего произведения, и дал ему оценку.  Новогодняя лирика – это следующий, и очень обширный, жанрово-тематический контекст. По нашим подсчётам (а считаем мы с 1703–1705 гг., когда пастор Эрнст Глюк перевёл на русский язык два новогодних лютеранских гимна и тем положил начало русской новогодней поэзии; см. [7, 44–49]), Кольцов замыкает седьмой десяток тех поэтов в России, которые написали хотя бы по одному эоническому стихотворению. Поэтов же, которые в стихах прощались с 1841 и встречали 1842 год, совсем немного: В. К. Кюхельбекер, Я. К. Грот и П. П. Ершов (см. [1]). Укажу на странный факт: трое из этих четырех авторов написали свои стихи в провинции: Кольцов – в Воронеже, Кюхельбекер – в сибирской крепости Акше, Ершов – в Тобольске. И ещё: три стихотворения из четырех могут быть названы «последними стихотворениями поэта» (место Ершова здесь занимает Грот).  Понятие «Последнее стихотворение» ввёл в литературоведение Ю. В. Казарин [9]. При этом имеется в виду стихотворение не буквально последнее, т. е. предсмертное, но рубежное – разделяющее/соединяющее «физическую жизнь поэта с его метафизическим существованием», фиксирующее «завершение формирования конкретной поэтической личности». «Последнее стихотворение, – в виде парадокса формулирует Ю. В. Казарин, – не о смерти, но обязательно о ней, потому что формально-содержательная гармония последнего текста поэта осуществляет в конце концов трагическое и светлое единство жизни, смерти и любви» [9, 39]. И хотя, на наш взгляд, такая гармония присутствует далеко не в каждом «последнем тексте», согласимся с исследователем в том, что у Поэта всегда есть «уже написанное Последнее стихотворение» [9, 17] (см. также: [11]).  Среди нескольких сотен «последних стихотворений», созданных ста русскими поэтами XVIII–XX вв. и включенных Ю. В. Казариным в его антологию, единственное новогоднее принадлежит А. В. Кольцову. Однако, как я уже говорил, этот ряд 
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(контекст) – последних новогодних стихотворений – легко продолжить, именно в силу жанровой специфики эонических (от греч. αἰών («эйон») – ‛век, вечность’; термин предложен В. К. Тредиаковским в 1752 г.) стихов. И здесь не важно, пишет ли такое стихотворение масон В. И. Майков («Стихи на 1777 год»), ссыльный декабрист В. К. Кюхельбекер («При исходе 1841 года») или поэт-модернист М. И. Цветаева («Новогоднее», 1927). Все они – рубежные.  1841/1842 Логично остановиться на двух стихотворениях, авторы которых, так же как и Кольцов, откликнулись стихами на смену 41-го года 42-м и которые можно назвать «последними» в известном уже нам значении. Стихотворение Грота «Встреча Нового года» [13, 360–362] было опубликовано в популярном детском журнале А. О. Ишимовой «Звездочка», но скорее могло напугать ребенка, чем создать ему праздничное настроение. Перед нами религиозно-нравоучительная сценка-диалог. Сюжет её начинается со стука в дверь: Бог (!) велел Новому Году явиться к мальчику Саше, пока Старый Год ещё «сбирается» в «дальнюю дорогу», пока, иными словами, ещё есть Время – исправить ошибки и покаяться. Именно об этом «гость крылатый» из иного мира, так просто, по-свойски постучавший в дверь, хочет «потолковать» с мальчиком. На вопрос Саши «Куда же Старый Год в дорогу?» Новый Год отвечает: Туда, мой друг, куда ты сам И все отправитесь вы – к Богу, Чтоб дать отчет подробный там: Что здесь вы делали, как жили, Как здесь вы каждый день и час И каждый миг употребили… Надо сказать, что сакральность самого момента, «пограничность» ситуации – перехода из «старого времени» в «новое», новогодний suspense, так сказать, ощущавшийся теми же поэтами XVIII в., у Грота почти не выделены, а ведь Старый Год направляется в Инобытие, куда «отправятся» «все» и где он (точнее, люди, о делах которых он будет рассказывать) предстанет перед лицом Божьего Суда: Он должен в небе описать Все, все, что видел, слышал – даже  О малых детях все сказать… Теперь подумай, мой приятель: Как в том году ты вел себя? Молись, молись, чтобы Создатель Не прогневился на тебя, 
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Когда к престолу Благодати Придет отсюда Старый Год И о недобреньком дитяти Рассказ при ангелах начнет. Испуганный мальчик, как на исповеди, кается в своих грехах: он «без вниманья» «тратил утро, вечер, день», «учился без старанья», был суетен во время молитвы, нещедролюбив, непослушен, лгал, чревоугодничал и, главное, «как мало / Добра я сделал в целый год!».  Итак, христианский взгляд на праздник новолетия выражен Гротом азбучно-наглядно, и от лица мальчика Саши он приветствует Новый Год традиционной для этого жанра молитвой, прося у него «новых сил».  Но и мальчик Саша с его «грехами», и, наверно, сам Я. К. Грот вряд ли могли себе представить, с каким чувством в то же самое время обращался к Богу находившийся в далёкой Сибири поэт-декабрист [5, I, 305]: Что скажу я при исходе года? Слава богу, что и он прошел! Был он для изгнанника тяжел. Мрачный, как сибирская природа.  Это обращение почти незаметно, потому что давно стало междометием: Слава Богу. А ведь это – молитва, в которой христианин ничего у Бога не просит, а только славит его; произносится она «по окончании дела в знак нашей благодарности Богу за Его милости нам» [3, 65]. Божьей милостью для Кюхельбекера стало простое завершение года. Парцеллированный синтаксис последних двух стихов позволяет – буквально, вместе с автором – ощутить груз Времени, усталость, накопившуюся за год, который наконец «прошел». Но в своей молитве ссыльный поэт всё равно славит Бога. Это Слава Богу стоит, я думаю, державинской оды «Бог», столь ценимой Кюхельбекером.  Религиозные чувства поэта – очень личные, его молитва – для себя и про себя. Элегические настроения и мотивы – разочарование, усталость, тоска – здесь даже не обертона и тем более не «общие места», а выражение лично пережитого: Ноша жизни однозвучной, вялой, Цепь пустых забот и мук и снов, Глупый стук расстроенных часов, Гадки вы душе моей усталой!  
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Такой, каждодневно ощущаемый трагизм собственного существования требует простых, «нелитературных» форм выражения. Помимо разговорных интонаций, это и антипоэтизмы – прозаический, конкретно-бытовой образ «глупого стука расстроенных часов», и почти физиологическое ощущение тошноты, переданное словом «гадки».  Со схожей проблемой – назову её: метафизика «последнего стихотворения» – столкнулся и Кольцов:  1) есть бытовая ситуация – праздничная пирушка в кругу московских друзей-литераторов под новый 1841 год и встреча 1842 года дома, в Воронеже; 2) есть ситуация бытийная – новолетие: сначала 1841, через год – 1842 (до 1843 поэт не дожил два месяца); 3) есть ситуация экзистенциальная, причём включающая в себя почти полный набор «пограничных ситуаций», как их будет описывать К. Ясперс: «<…> я должен умереть, должен страдать, должен бороться, я завишу от случайности, я с неизбежностью обнаруживаю собственную вину» [14, 21]. Великий немецкий философ смысл их видел в том, чтобы «в ситуации крушения обрести путь к бытию», и напоминал, что «спасение и освобождение» предлагает религия [14, 25]. Русский поэт-романтик, и это –  4) ситуация творческая – ищет художественные формулы и форму, чтобы всё это описать.  «Уж встретили новый год по-русски…» vs.  «Тяжёлый год, тебя уж нет, а я ещё живу…» В пространном и во многом исповедальном письме от 27 февраля 1842 г. к Боткину Кольцов описывает обстоятельства создания стихотворения, своё физическое и душевное самочувствие в этот момент и даёт своему произведению оценку: «Писать – ничего не пишу, не в состоянии. “На новый год” написал больной в минуту горькой скуки, и вам их посылаю. Гадость, но они вам напомнят чудесную ночь, проведенную у вас многими. Если вам подобные вещи не интересны, то для меня это воспоминание весьма дорого. Читать – мало читаю, не могу: слаб, и памяти нет. <…> Убиваю время так, кое-как. <…> Необходимое есть – и довольно. Забочусь о здоровье…» [4, 241].  С одной стороны, воспоминание о «чудесном» прошлом в минуту «горькой скуки» – ситуация и чувства вполне элегические, с другой – и они, и праздник новолетия, и болезнь суть феномены бытийные. А «гадость» здесь – это прежде всего состояние духа поэта (не случайно это слово «рифмуется» с «гадки» у Кюхельбекера), но также и остранняющая оценка непривычной для Кольцова темы и поэтики.  
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Сама «чудесная ночь» описана в письме к Белинскому (от 10 января 1841 г.): «Накануне нового года Василий Петрович <Боткин. – А. П.> придумал дать вечер – встретить новый год и день его ангела <Боткин родился 27 декабря 1811 г. – А. П.>. Людей собралось к нему довольно. Вот вам полный реестр: Грановский, Крылов, Крюков, Кетчер, Красов, Клюшников, Щепкин, Боткин, Сатин, Клыков, Лангер, Иван Иванович, Иван Петрович и я грешный. И как ударило двенадцать часов, так за стол, – и пошло писать: начали есть, пить, и кое-кто перепились мертвецки. Ужин был богатый, вина чудесные: рейнвейн, портвейн, шампанское лилось рекою, и старая мадера Красова сбила с ног. Пили ваше здоровье, – икалось ли вам? Пировали до шести часов утра, а кой-кто начали пение и ударились в пляс, и, знаете, эдак некрасиво, но весьма усердно. До смерти жаль, что вас одних не было на этом дружеском тесном и тёплом кружке. Уж встретили новый год по-русски, как лучше встретить уж нельзя. Я думаю, Василий Петрович разорился рублей на пятьсот, – вот как наши начали гулять» [4, 200]. В стихотворении этот «сюжет» представлен в первых четырех строфах. Поэт изымает из него всю бытовую конкретику: указания на время и повод, имена и названия вин, «некрасивые» последствия излишеств, потраченную сумму, «русскость» празднования. Эмпирия «новолетия по-русски» преображается в поэтические формулы, подсказанные прежде всего жанровой традицией дружеских посланий 1810–1820-х гг. «Реестр» приглашенных превратился в «круг знакомых и друзей»; пирушка до шести утра стала «беседой до зари»; разнообразие вин и льющееся рекою шампанское трансформировались в «веселья круговую чашу», неисчерпаемую «всю ночь». О «вакхических» мотивах жанра послания напоминает, кроме того, эмоциональный тон стихотворения. Однако отображённые эмоции – самые что ни на есть кольцовские, известные по его песням и письмам. «Разгул жизни» – так обозначил смысл праздника и вообще праздничного поведения сам Кольцов в том же письме.  Широко, вольно и безумно, При звуках бешеных речей, –  с таким настроением встречал поэт 1841 год. При этом содержание двух из этих четырех строф в прозаическом описании праздника в письме не представлено совсем: Тогда, забывшись на мгновенье, Вперёд всяк дерзостно глядел, Своих страстей невольное стремленье Истолковать пророчески хотел.  
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В ком сила есть на радость, на страданье, В том дух огнём восторженным горит, Тот о своём загадочном призваньи Свободно, смело говорит. С одной стороны, мотивы пророчества, вызова судьбе, страстей, переполняющих человека, а также некоторые формулы («дух горит», «восторженный огонь») отсылают и к вольнолюбивой лирике преддекабрьского десятилетия, и к любовной лирике романтизма, и к традиции эонической поэзии. С другой – они встречаются в письмах Кольцова, лично им прочувствованы и пережиты, причем связаны обычно с его любовным увлечением «той женщиной». Ср.: «<…> Но будь, что будет, по крайней мере, я ей <В. Г. Лебедевой. – А. П.> обязан в настоящую пору весьма многим; она возродила меня снова, к жизни, и я теперь начал жить лучше. В душе такая полнота» [4, 216]. Интонации и настроения меняются во второй – элегической – половине стихотворения (строфы 5–8). «Прожитый» год оказался для Кольцова годом-обманщиком, годом-«демоном»:  Но год прошёл: другим звездою ясной, Другим он молоньей мелькнул; Меня ж год, встреченный прекрасно, –  Как друг, как демон – обманул!  Откуда пришли к поэту эти образы и эти чувства?  18 декабря 1841 г., отвечая на просьбы Белинского, Кольцов обещал ему: «“Демона” Лермонтова спишу и к новому году пришлю; едет наш купец в Питер и свезёт его». Возможно, именно о гибели М. Ю. Лермонтова идет речь в строке о годе, мелькнувшем «молоньей». 23 октября 1841 г. Кольцов писал тому же адресату: «Лермонтова убили до смерти, это старая новость; но она меня так сильно поразила, что до сей поры не выходит из думы. И жаль, и досадно: только что покажется, хорошо не успеешь полюбить, – как его и нет. Много мы в нём потеряли, незаменимая потеря» [4, 225]. «Дьяволом», напомню, Кольцов называл В. Г. Лебедеву. В одном из писем к Белинскому (от 25 марта 1841 г.) он описывал ее как безусловно ему преданную: «<…> Если я поеду в Питер и захочу, – она поедет со мной. “Куда хочешь – всюду готова” <…>» [4, 216]. Однако уже в письме от 22 июля 1841 г. (которое во всех изданиях печатается в этом месте с купюрами) говорит о её отъезде из Воронежа к некоему «помещику в компаньонки», оправдывая её и сетуя на своё безденежье: «Она права, что уехала: чем же ей было жить? Не воздухом же питаться. Здесь я вполне почувствовал своё нищенство. Она поехала здоровая, а я остался больной. <…>» [4, 219]. 



Libri Magistri. 2018 V 
56 

Н. Н. Скатов пишет о Лебедевой так: «Овдовев, Варвара Григорьевна вела жизнь вольную, сходясь с разными состоятельными людьми, обеспечивавшими ее существование. <…>» [12, 267]. В шестой строфе говорится о «мученьях горьких» и роковых испытаниях, выпавших на долю лирического героя. И только письма Кольцова свидетельствуют о жизненной достоверности, а не литературности этих строк. Буквально перенесённое из писем выражение «а я еще живу» встречаем в следующей, седьмой строфе:  Тяжёлый год, тебя уж нет, а я ещё живу, И новый, тихо, без друзей, один встречаю; Один в его заманчивую тьму Свои я взоры потопляю… Ср. в письмах Белинскому и Боткину: «Проживши за тридцать, немного видел я светлых дней, а непогожих целые годы, – а жив ещё» (23 октября 1841 г.); «<…> начнётся весна, и ежели я доживу до ней, конечно: я ещё жилец на свете» (18 декабря 1841 г.); «Чёрное время пережил; силы моей жизни и в самые горькие убийственные минуты поддерживали меня, и я ещё живу и пишу к вам, и силы мои лучшают, – не говорю: духовные, их ещё нет, но я рад пока и физическим» (27 февраля 1842 г.); «<…> тело сколько раз падало, хотело разрушиться, уничтожиться, а я всё живу…» (май 1842 г.) [4, 220, 230, 234, 243].  В седьмой строфе в особенности много контекстов, требующих комментариев.  Как раз на святки и на новый 1842 год пришлась свадьба младшей сестры Кольцова Анисьи Васильевны (подробнее о сложных отношениях с сестрой см. [12, 272–280]). В доме в эти хлопотливые предсвадебные дни постоянно был народ, досаждавший тяжелобольному поэту: «<…> И в эту пору у нас была свадьба, пиры, вечеринки почти каждый день. Комната моя была на самом проходе, через неё с утра до полночи всё ходило, бегало, суетилось, шумело…»; «<…> полы моют то и дело, а сырость для меня убийственна. Трубки благовония курят каждый день; для моих расстроенных лёгких всё это плохо. <…> Прошу не курить, – курят больше; прошу не благовонить – больше; прошу не мыть полов, – моют» [4, 233, 238] (письма Белинскому и Боткину от 27 февраля 1842 г.).  Однако в стихах Кольцов пишет, что встречал он новый год «один», «тихо», «без друзей». На первый взгляд, это всего лишь образно-эмоциональная антитеза к первой – праздничной – половине стихотворения, дань элегической традиции. И вновь смысл поэтических образов помогают раскрыть письма. В них постоянны жалобы Кольцова на душевное его одиночество; ср., например, 
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в письме к Белинскому от 23 октября 1841 г.: «Теперь во всём городе у меня не только нет милова человека, нет даже и такова, с кем можно убивать время, и кто б пришёл ко мне и не был бы мне тяжёл. Конечно, это не житьё, а каторга, и я, что день, больше начинаю чувствовать это убийственное одиночество, пустоту в людях» [4, 223].  Здесь же находим поэтизмы и метафоры «тьма», «взоры» и «потоплять». За ними стоит несколько традиционных для эонической поэзии концептов. Прежде всего, это Смерть и Вечность, образными репрезентациями которых могли стать, например, «кладбище веков» (С. С. Бобров), «гроб столетия» (А. Н. Радищев), «море/океан вечности» (М. В. Ломоносов, В. И. Майков, Е. И. Костров и др.) (см. [7; 8]). Свои «взоры» лирический герой Кольцова устремляет именно туда, куда в стихотворении Грота уходил Старый Год. Однако романтическая традиция (Ф. Н. Глинка, В. К. Кюхельбекер, А. А. Комаров, Ф. И. Тютчев, А. Н. Апухтин) воспрещала заглядывать в будущее (Инобытие), и потому «тьма» у Кольцова «заманчивая», а год скрывал «мученья горькие» «за таинственным покровом».  Седьмая и восьмая строфы неожиданно оказываются связаны метрическим рисунком стиха, своего рода ритмическим и интонационным хиазмом: каждый стих седьмой строфы короче предыдущего на одну стопу (7 – 6 – 5 – 4), в восьмой строфе – наоборот, хотя и не так строго (4 – 4 – 6 – 6). Эта формальная структура так же неожиданно, почти графически отображает ход мыслей Кольцова: от постепенного «погружения» в тьму вечности, готовности исчезнуть к ощущению того, что уходить ещё рано, что не всё ещё совершено.  Своей образностью и настроением восьмая строфа напоминает элегию Ленского («Евгений Онегин», 6, XXI–XXII): Что в ней таится для меня? Ужели новые страданья? Ужель, безвременно, из мира выйду я, Не совершив и задушевного желанья? Из писем Кольцова мы знаем о двух его задушевных желаниях: уехать из Воронежа в «Питер» и увидеть «ту женщину». А к «безвременному» уходу он давно был готов…   Литература 1. Абрамзон, Т. Е., Петров, А. В. Шуточные новогодние поздравления в русской поэзии первой половины XIX века / Т. Е. Абрамзон, А. В. Петров // Гуманитарно-педагогические исследования. – 2018. – Т. 2. – № 1. – С. 69–80. 
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