
 

128 

ББК 83.3(2) 
УДК 821.161.1 

DOI 10.52172/2587-6945_2021_16_2_128 

В. В. Цуркан1 
Магнитогорский государственный технический 

университет им. Г.И. Носова 
455000, Россия, г. Магнитогорск, пр. Ленина, д. 38 

veravts2013@yandex.ru 

«ЭТА КНИГА ПРОИСХОДИТ…» (А. БИТОВ  
О «ЗАПИСКАХ ИЗ МЕРТВОГО ДОМА» Ф. ДОСТОЕВСКОГО) 

В статье анализируется битовская рецепция книги 
Ф. Достоевского «Записки из Мертвого дома». Предметом 
исследования является влияние произведения на сознание 
современников великого писателя и на литературу ХХ века, в которой 
тема каторги эволюционировала в творчестве В. Шаламова, 
О. Волкова, А. Солженицына, Ю. Домбровского, Л. Габышева. 
Подчеркивается, что для А. Битова, критика и вдумчивого читателя, 
творчество великого писателя стало отправной точкой в постижении 
литературного процесса в контексте национальной истории XIX-ХХ 
вв., в которой реальность подчас воспринималась как продолжение 
«незримого лагеря». Особое внимание в статье уделяется битовской 
теории родства концептов «остров» и «острог» в свете опыта 
«заточения» и его преодоления Робинзоном-каторжанином 
Ф. Достоевского. Анализируется специфика русского сознания, 
в котором понятия острог и остров сближаются в трансформациях 
и переходах от свободы к несвободе, от «мысли» об освобождении 
к «поведению», что, по мнению А. Битова, ведет к превращению 
образа автора «Записок из Мертвого дома» из «нового Робинзона» 
в «нового Гулливера». С особенностями битовского осмысления 
личности Ф. Достоевского автор статьи связывает проблему 
самоидентификации современного писателя, «островную» ориентацию 
которого формирует топография места (Васильевский остров), 
где А. Битов родился и вырос. Изучается своеобразие композиционных 
приемов, импровизаций и отступлений от темы, отмечается мастерство 
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А. Битова-эссеиста и аналитика литературы, синтезировавшего 
в очерке, посвященном 125-летию опубликования книги 
Ф. Достоевского, элементы разных критических жанров. 

Ключевые слова: Битов, Достоевский, каторга, Робинзон, 
остров, история 

Почти сто лет назад, размышляя о причинах актуальности 
творчества Ф. Достоевского, Н. Бердяев писал: «По Достоевскому 
можно изучать наше своеобразное духовное строение» [1, 12]. 
Для А. Битова, всегда стремившегося к созданию языка, способного 
выразить изменения, непрерывно происходившие в русской культуре 
и в сознании читателя, книги Ф. Достоевского – это источник знаний 
о творце как о «сверхтексте». «Записки из Мертвого дома» 
Ф. Достоевского стали отправной точкой в битовском постижении 
русской истории, в которой отмена крепостного права и публикация 
знакового текста о каторге парадоксально совпали во времени: 
«Стоило объявить одно рабство отмененным, как приоткрылась дверь 
во второе» [2, 14].  

Написанная за одну ночь и почти немыслимая 
для отечественной печати начала 1980-х гг. статья о «Записках 
из Мертвого дома» анонсировала перевод сочинения Ф. Достоевского 
в Германии. В 1987 году под названием «Новый Робинзон» очерк был 
опубликован в журнале «Знамя», а его окончательный вариант вошел 
в  книгу «Пятое измерение: на границе времени и пространства» 
(2002). Саму эту границу А. Битов определял, как меру духовного 
и нравственного опыта, без которого не родился бы «тот Достоевский, 
который напишет «Преступление и наказание», «Идиот», и «Бесы», 
и «Братья Карамазовы» – все то, что до сих пор доставляет русской 
литературе мировое признание» [2, 26-27].  

Однако А. Битов – не только «историк», но и редкий читатель, 
чувствующий себя на равных с героями «Пятого измерения»: 
от мятежного протопопа Аввакума до Лидии Гинзбург. Его целью 
стало исследование «ошеломляющего» воздействия «Записок 
из мертвого дома» на сознание «прежней» читающей публики, которая 
«жила себе и жила, в своем времечке и мирке» [2, 15] и не подозревала, 
какая «сенсация» и «потрясение» ждет ее за скрывавшей «терра 
инкогнита» «дверью» [2, 15], и современного читателя, в восприятии 
которого знаковый текст с его «опытом сверхчеловеческих страданий» 
[2, 30] продолжает оставаться как никогда актуальным – 
ведь рассказанное Ф. Достоевским непрерывно «происходит» [2, 30] 
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(об этом свидетельствует постоянный интерес исследователей 
к творчеству великого писателя  [3;4;5;6;7;8; 9;10;14;15]). 

А. Битов видит в «Записках…» и общественное событие, 
и «новость» о человеке. В коллаж приведенных в очерке цитат входят 
свидетельства о пренебрежительном отношении заключенных к труду, 
об отсутствии у них угрызений совести, о превращении людей 
в «тигров, жаждущих лизнуть крови» [2, 17]. В последнюю редакцию 
статьи А. Битов добавляет главку о «врастании» книги 
Ф. Достоевского в историю ХХ века, в которой человеческое 
страдание стало «отдельным целостным миром» [2, 31], островом 
небытия и боли. «Предшествие» «Записок о Мертвом доме» видится 
ему в повестях и романах О. Волкова, А. Солженицына, Л. Гинзбург, 
Л. Габышева, Ю. Домбровского – не столько в ужасающе 
«потрясающем и страшном» [2, 19] их материале, сколько 
в «кругосветности» жизненного плавания, в которое пускаются герои 
«лагерной» прозы.  

Повторяясь в читательском сознании «своей онтологической 
вовлеченностью в проект культуры» [12, 65], история, рассказанная 
Ф. Достоевским, не перестает задевать воображение читателей. 
Ведь сравнивал А. Герцен в «Былом и думах» «Мертвый дом» 
с «Адом» Данте и фресками «Страшного суда» Микеланджело. 
А. Битов отождествляет героя «Записок…» не только с Вергилием, 
«проводящим читающую публику по кругам Дантова ада» [2, 20], 
«интеллигентом ХIII столетия» Даниилом Заточником, неистовым 
протопопом Аввакумом, но и с Робинзоном Крузо, упоминание 
о котором у Ф. Достоевского, хотя и случается лишь однажды, служит 
доказательством важности темы свободы, новой жизни и «воскресенья 
из мертвых» [2, 23].  

Своеобразно аргументированная битовская теория родства 
«опыта заточения, одиночества и преодоления испытания» [2, 23] 
Робинзоном и каторжанином Ф. Достоевского опирается на «глубины» 
и «шири» [2, 21] национального сознания: «Наша суша такова, что ее 
уподобление океану никому не кажется преувеличением. И некоторое 
тяготение к островному сознанию в России можно проследить. Была 
такая древняя русская мечта – Никитина вотчина, куда бы все убегали. 
Казаки…их беглые поселения…Монастыри… А остров Валаам, 
а Соловецкий архипелаг! – вот осмысление пространства» [2, 21]. 
О близости понятий «остров» и «острог» А. Битов размышлял 
в созданном ранее очерке о Чехове [13]. Остров/острог 
репрезентировался в нем и как модель мира, и как его отдельная часть 
в отношениях свободы и несвободы, своего и чужого. Герою 
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Ф. Достоевского острог представляется недосягаемым островком 
в океане свободы: «С него так же не выбраться, как было не выбраться и 
Робинзону. Героя выбрасывает в острог, как Робинзона на берег» [2, 22]. 

Текст в восприятии А. Битова – это и писательское «поведение». 
Пребывание на каторге дает автору «Записок из мертвого дома» 
уникальный жизненный опыт, открывает «новый способ мысли» 
[2, 18]. Опровергая мнение исследователей о композиционной 
невыстроенности книги Ф. Достоевского, А. Битов убедительно 
доказывает: то, что на первый взгляд может показаться хаосом, 
является способом изображения особого, робинзонного течения 
времени, которое то расширяется, «то сжимается, убыстряется – 
особенно в эпизодах чужого побега <…>, побега другого» [2, 23]. 
Рождение в литературе основанного на «удивительной энергии слова» 
нового способа «мысли-стиля» превращает самого Ф. Достоевского 
в «нового Робинзона». А возможно, и в «нового Гулливера» – ведь 
именно так называется раздел «Пятого измерения», в котором 
опубликовано битовское эссе. И это – особая тема для А. Битова, 
который размышляет не только о судьбе великих текстов, 
но и о своеобразии личности великих творцов: Л. Толстого, 
считавшего «Мертвый дом» книгой «удивительной – искренней 
и христианской» [2, 27], А. Чехова, уезжавшего на Сахалин «уже 
не в неведении» [2, 20], самого Ф. Достоевского, которого до конца 
дней не покидало чисто человеческое «страстное и отчасти обиженное 
стремление «всех потрясти» [2, 20].  

 «Островную ориентацию» самого А. Битова определяет 
топография места в Петербурге, где он родился и вырос, и этическая 
дистанция мысли о мире и о себе. Очерк о «Записках из Мертвого 
дома» насыщен авторскими импровизациями. Неожиданные 
ассоциации рождаются на ходу, мелькают фамилии, предисловие 
перемещается в конец статьи. События жизни великого писателя 
перемежаются с авторскими отступлениями, воспоминаниями 
о событиях недавних.    А. Битов по аналогии с предметом 
исследования становится субстанцией подвижной: «Казалось, дошли, 
наконец-то, и ура. Ан нет. Сели у порога. Истощение у врат… Голова 
не варит <…> И вот я уже путаюсь, где Гулливер, а кто Робинзон. 
Фрейду бы овладеть такой оговоркой… Все оставим как есть. Это 
и будет выход» [2, 33].  

Раздумывая о перспективах и о новых зонах литературного 
напряжения, писатель-критик задается вопросами о том, 
как бы выглядел А. Чехов, если бы дожил до 1937 года, или А. Блок – 
до 1941? Пускаясь, подобно Робинзону, в увлекательное путешествие 
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по рубежам отечественной прозы, он мечтает написать о Л. Добычине 
как о советском Джойсе, об А. Солженицыне как о Таците, о В. Белове 
как немце и В. Аксенове как об истинно русском писателе. А. Битов 
убежден: для возникновения подлинно высокого произведения 
искусства «недостаточно одного таланта или художественной 
воли» [11, 117]. История учит нравственности.  Чтобы воссоединить 
мысль и пример в филологическом сюжете, необходимы «сила, 
и мужество, и, как ни странно, смелость <…>, которая вне разрешения 
и запрета» [2, 32–33]. 
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Abstract 
The article analyzes the Bitovian reception of the book 

by F. Dostoevsky's "Notes from the Dead House". The subject of the study 
is the influence of F. Dostoevsky’s work on the conscience of the writer's 
contemporaries and on the literature of the twentieth century, in which 
the theme of penal servitude evolved in the works by O. Volkov, 
A. Solzhenitsyn, Yu.Dombrovsky, L. Gabyshev. It is emphasized that 
for A. Bitov the work of the Russian classic became the starting point 
in understanding the literary process in the context of the national history 
of the XIX-XX centuries, in which reality was often perceived 
in the context of the "stalag" theme. Special attention is paid to the Bitovian 
theory of the kinship of the concepts "island" and "prison" in the light 
of the experience of "imprisonment" and its overcoming 
by F. Dostoevsky’s Robinson-convict. The article analyzes the specifics 
of the Russian conscience, in which "island" and "prison" converge in their 
mutual transformations and transitions from freedom to non-freedom, from 
"thought" about liberation to "behavior", which, according to A. Bitov, 
leads to the transformation of the image of the author of" Notes 
from the Dead House "from" new Robinson "to"new Gulliver". 
With the peculiarities of Bitov's understanding of F. Dostoevsky’s 
personality the author of the article connects the problem of self-
identification of the writer-critic, whose" island " orientation is formed 
by the topography of the place (Vasilievsky Island) where A. Bitov was 
born and grew up. The author studies the originality of compositional 
techniques, improvisations and digressions from the topic, and notes 
A. Bitov’s skill as an essayist and literary analyst, who synthesized 
in an essay dedicated to the 125th anniversary of the publication 
of the book by F. Dostoevsky, elements of various critical genres.   
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